본문 바로가기
에세이

📖 “낡은 일기장, 마음이 기록된 시간의 책”

by info K 2025. 9. 4.

 

낡은 일기장 – 마음의 기록

서랍 속에 오랫동안 묻혀 있던 낡은 일기장을 꺼내는 순간, 바랜 종이와 삐뚤빼뚤한 글씨가 눈에 들어옵니다. 손끝에 닿는 거친 종이 질감은 세월을 말해주고, 한 장 한 장을 넘길 때마다 그때의 감정이 되살아납니다. 낡은 일기장은 단순한 기록이 아니라, 나의 마음을 고스란히 담아낸 삶의 조각입니다.

📖 일기장은 나만의 대화 상대

일기장은 언제나 나를 비춰주는 거울 같았습니다. 친구에게조차 말하지 못한 고민을 적고, 설레는 순간과 서러운 눈물을 기록했던 공간. 글자로 표현된 마음은 종이 위에 남아 시간이 지나도 잊히지 않는 흔적이 되었습니다. 낡은 일기장을 펼칠 때마다 그 시절의 나와 다시 대화하는 듯한 느낌이 듭니다.

✍️ 손글씨에 담긴 감정

1. 글씨체의 변화

일기장을 넘기다 보면 글씨가 점점 변해가는 것을 발견합니다. 급히 적은 날은 삐뚤빼뚤하고, 차분했던 날은 곱게 정리된 글씨. 그 변화는 단순한 필체의 차이가 아니라, 그날그날의 감정의 흔적이었습니다.

2. 지워지지 않는 낙서

페이지 한쪽에는 작은 그림이나 낙서가 남아 있기도 합니다. 수업 시간에 적은 장난스러운 메모, 좋아하는 노래 가사 한 줄. 지금은 웃음이 나지만, 당시에는 진지한 기록이었지요. 그것들 역시 마음의 기록입니다.

3. 눈물 자국이 남은 종이

어떤 페이지는 번져버린 글씨와 얼룩이 보입니다. 아마도 눈물을 흘리며 적었던 글이었을 겁니다. 시간이 흘러도 그 흔적은 사라지지 않고, 오히려 그 순간의 아픔과 성장을 증명해줍니다.

⏳ 일기장이 전하는 의미

낡은 일기장은 과거의 내가 남긴 메시지이자 현재의 나에게 전하는 편지이기도 합니다. 우리는 일기를 통해 다시금 자신을 돌아보고, 앞으로의 삶을 살아갈 힘을 얻습니다. 일기장 속의 나는 지금도 나와 함께 살아 있습니다.

📚 나를 닮은 물건들 – 열네 번째 이야기

이 글은 「나를 닮은 물건들」 시리즈의 열네 번째 이야기입니다. 지난 글에서는 어릴 적 음악테이프 – 추억의 멜로디, 옛 사진첩 – 시간이 머무는 책, 편지 봉투 속 글씨 – 마음을 전하던 시절을 다뤘습니다. 오늘은 낡은 일기장을 통해 마음의 기록이 가지는 의미를 돌아보았습니다.

다음 글 미리보기


💬 당신의 서랍 속에도 낡은 일기장이 있나요?
가끔 그 일기장을 꺼내어 읽어보세요. 그 안에 적힌 과거의 당신이 지금의 당신에게 따뜻한 말을 건네줄지도 모릅니다.

#낡은일기장 #마음의기록 #추억 #나를닮은물건들 #감성에세이

 

낡은 일기장 – 마음의 기록