🪑 “헌 의자, 앉아 있던 기억의 자리”

 

헌 의자 – 앉아 있던 기억

집 한켠에 놓인 헌 의자는 낡은 나무결과 닳아진 앉는 부분이 눈에 띕니다. 삐걱거리는 소리를 내지만 여전히 그 자리에 있습니다. 이 의자는 단순히 앉기 위한 가구가 아니라, 그 위에 머물렀던 수많은 기억을 담고 있는 특별한 자리입니다. 의자에 앉았던 시간이 바로 나의 삶을 증명하는 작은 조각들이었습니다.

🪑 의자가 기억하는 순간들

1. 가족이 함께한 식탁의 자리

오래된 의자 중 하나는 식탁 앞에 있었습니다. 따뜻한 밥 냄새와 함께 가족이 둘러앉아 식사하던 풍경, 웃음소리와 대화가 오갔던 그 시간들은 모두 의자가 기억하는 장면들입니다. 헌 의자는 여전히 그 자리에 앉던 가족의 온기를 간직하고 있습니다.

2. 혼자 앉아 책을 읽던 오후

방 한쪽, 햇빛이 들어오던 창가에도 의자가 있었습니다. 그 위에서 책을 읽고, 때로는 멍하니 창밖을 바라보며 시간을 보냈습니다. 의자는 조용한 나만의 시간을 함께 나눈 벗이었고, 그 위에서 흘러간 오후는 지금도 마음을 따뜻하게 만듭니다.

3. 친구와 웃음 짓던 자리

누군가 놀러 와 앉아 담소를 나누던 순간도 있습니다. 가볍게 기대어 앉으며 주고받던 대화, 웃음으로 가득했던 시간 역시 의자 위에 남아 있습니다. 의자는 누군가와 나눈 작은 행복의 증거입니다.

🌱 의자가 남긴 의미

헌 의자는 시간이 흐르며 낡고 삐걱거리지만, 그만큼 많은 시간을 사람들과 함께했다는 증거입니다. 의자에 앉았던 사람들의 체온, 그 순간의 감정, 그리고 그 자리에 머물던 기억이 의자를 특별하게 만듭니다. 결국 의자는 단순한 가구가 아니라, 삶을 담는 그릇이었습니다.

📖 나를 닮은 물건들 – 스물두 번째 이야기

이 글은 「나를 닮은 물건들」 시리즈의 스물두 번째 이야기입니다. 이전 글에서는 탁상시계 – 멈추지 않는 시간의 소리, 오래된 안경 – 시선의 흔적, 헌 우산 – 비 오는 날의 기억을 다뤘습니다. 오늘은 헌 의자에 담긴 앉아 있던 기억을 이야기했습니다.

다음 글 미리보기

• 낡은 라디오 – 흘러간 멜로디
• 손때 묻은 펜 – 글이 남긴 흔적

---

💬 당신의 집에도 오래된 의자가 있나요?
삐걱거리고 낡았더라도, 그 의자에는 분명 소중한 기억이 남아 있을 겁니다. 댓글로 당신의 의자 이야기를 들려주세요.

#헌의자 #앉아있던기억 #추억 #나를닮은물건들 #감성에세이

 

헌 의자 – 앉아 있던 기억