본문 바로가기
에세이

📻 “낡은 라디오, 흘러간 멜로디 속 시간의 조각들”

by info K 2025. 9. 13.

 

낡은 라디오 – 흘러간 멜로디

장롱 위에 조용히 놓여 있는 낡은 라디오. 까맣게 바랜 다이얼과 금속 안테나는 시간이 오래 흘렀음을 보여줍니다. 전원을 켜면 잡음 사이로 흘러나오는 작은 소리, 그것은 단순한 음악이 아니라 세월 속 추억의 멜로디였습니다. 라디오는 흘러간 시간을 붙잡아두는 작은 상자 같은 존재였습니다.

📻 라디오가 들려준 순간들

1. 새벽을 함께한 음악

조용한 새벽, 라디오에서 흘러나오던 음악은 나만을 위한 배경음악 같았습니다. 공부하던 순간에도, 생각에 잠기던 순간에도 라디오의 멜로디는 마음을 차분히 만들어주었습니다. 낡은 라디오는 새벽의 고요와 어울리는 소리를 간직한 추억의 동반자입니다.

2. 사연과 목소리

라디오 DJ가 전해주던 사연과 목소리는 음악만큼이나 따뜻했습니다. 낯선 이들의 이야기가 전파를 타고 전해질 때, 혼자가 아님을 느끼게 해준 것도 라디오였습니다. 그 속에는 위로와 공감이 담겨 있었고, 작은 기계가 사람과 사람을 이어주는 다리가 되었습니다.

3. 가족이 함께 들었던 시간

예전에는 텔레비전 대신 온 가족이 라디오를 둘러앉아 듣던 시간이 있었습니다. 흘러나오는 노래를 따라 부르고, 소식에 귀 기울이며 웃음소리와 대화가 오갔던 그 순간이 떠오릅니다. 낡은 라디오는 그 모든 장면을 기억 속에 담아 두었습니다.

🌱 흘러간 멜로디의 의미

이제는 스마트폰과 스트리밍 서비스가 음악을 대신하지만, 낡은 라디오에서 나오는 소리는 그 무엇과도 바꿀 수 없는 특별함이 있습니다. 잡음 속에서도 흘러나오던 음악은 단순한 음향이 아니라, 내가 지나온 시간의 배경 음악이었습니다. 그래서 라디오는 낡았지만, 여전히 마음속에서는 빛나는 물건으로 남아 있습니다.

📖 나를 닮은 물건들 – 스물세 번째 이야기

이 글은 「나를 닮은 물건들」 시리즈의 스물세 번째 이야기입니다. 이전 글에서는 헌 의자 – 앉아 있던 기억, 탁상시계 – 멈추지 않는 시간의 소리, 오래된 안경 – 시선의 흔적을 다뤘습니다. 오늘은 낡은 라디오가 전하는 흘러간 멜로디의 이야기를 담았습니다.

다음 글 미리보기


💬 당신에게도 아직 간직한 낡은 라디오가 있나요?
소리를 켜지 않아도, 그 안에는 흘러간 멜로디와 함께한 시간이 남아 있을지 모릅니다. 댓글로 당신의 라디오 이야기를 나눠주세요.

#낡은라디오 #흘러간멜로디 #추억 #나를닮은물건들 #감성에세이

 

낡은 라디오 – 흘러간 멜로디